আমরা সেদিন, বহুদিন তারপর কিছুদিন জীবনের গল্প বলেছি

আমরা সেদিন, বহুদিন তারপর কিছুদিন জীবনের গল্প বলেছি
সেদিন আমাদের অনেক কাজ ছিলো
আমরা সেদিন পথে পথে পথিক খুঁজেছিলাম
সেদিন সময়ের দহনে পুড়ছিলো হাজারো মানুষ
সেদিন দুটো কাক চাঁদ দেখে হেসেছিলো
সেদিন আমরা কাকের হাসি দেখে হেঁচেছিলাম, কেশেছিলাম
সেদিন আমরা বন্ধুকে সঙ সাজতে ডেকেছিলাম
সেদিন আমাদের মধ্যে দুতিনজন প্রকৃতই ভাঁড় সেজেছিলো
আমরা সেদিন কৌতুকাভিনয় দেখে নাক ডেকে ঘুমিয়েছিলাম।

সেদিনের পর বহুত দিন গত হয়েছে।

আমরা কোনো কোনো দিন তীব্রভাবে ভালোওবেসেছি,
অতপর বুঝাতে চেয়েছি যুদ্ধে কোন কোন অস্ত্র লাগে,
বুঝতে চেয়েছি অন্ধকারে আলো কেন এতো প্রয়োজন
অন্ধকারে ভুত ছাড়া আর কারা কারা আসে
আমরা তারপর কোনো কোনো দিন পথিক ডেকেছি আমাদের পথে
তাদেরকে জানিয়েছি কীভাবে হাজার মানুষ আমাদের ভালোবাসে
দ্রোহে ও কল্পনায় আমরা কোনো কোনো দিন ভবঘুরে হয়েছি
ঘুরেছি কোনো কোনো দিন মাও সেতুংয়ের পথ ধরে।

আমরা একদিন চারপাশের মানুষের হাত ধরে এগিয়ে গেছি
একদিনও ভুলিনি পুরনো অতীত, ভুল হবার ভয়ে,
অতীতের ভুল অভিজ্ঞতার মূল্য থেকে একদিন বুঝেছি
একদিন ভেবে ভেবে বহু ধরনের কাজ করেছি
কাজের ধারাবাহিকতায় কাজ শেষে ফুর্তি করেছি,
একদিন দমকা হাওয়ায় নরম ঢেউ খেলেছে চোখেমুখে,
একদিন কোলাহলে চোখের তারায় তিরতির কাঁপুনি দেখেছি,
একদিন চোখে চোখে আবেগেরা গোল্লাছুট খেলেছে।

বহুদিন আমরা ঘুরেছি দেশের মাটির টানে আকাশে সাগরে
বহুদিন ফুটিয়েছি প্রাণ রক্তবর্ণ স্বদেশ পাথুরে
বহুদিন কাটিয়েছি গোপনে দুবলার চরে, ছেঁড়া উপদ্বীপে
বহুদিন হারিয়েছি নির্বাসনে আন্দামানে, পরাজয়ের টোপে
বহুদিন উড়েছি আকাশে মুক্ত ঘ্রাণে মুক্ত বায়ু নিয়ে
বহুদিন গিয়েছে কেটে পথে পথে দীর্ঘ ঘন জটে আটকিয়ে
বহুদিন দীর্ঘ পথে কথা বলে সবুজ জীবন
বহুদিন কথা বলে চিনেছি প্রকৃত বন্ধুগণ
বহুদিন চিনেছি শত্রুকে কাজে কথা বলে
বহুদিন প্রশ্ন করেছি কে আমাকে ভালোবাসে হল্লাবোলে
বহুদিন জানতে চেয়েছি কার ডাকে রাঙা হয় ভোর
বহুদিন পথের খোঁজে চলেছি পথিকবর
বহুদিন বৃষ্টি জলে ভিজে ভিজে থাকা
বহুদিন নায়ক আমি, অভিনেতা-স্বদেশী-চরকা
বহুদিন বেঁচে থাকতে শ্লোগানে শ্লোগানে প্রতিবাদ
বহুদিন ঘুরে আসে প্রতিরোধে আবার সাম্যবাদ
বহুদিন ভেবে বের করা, মানুষের থেকে বড় সর্বহারা
বহুদিন চেয়েছি উৎসাহে উদ্বেল সময়ের অগণন যারা
বহুদিন এঁকেছি ছবি কোটি মানুষের প্রেম একটানা
বহুদিন তাকি কভু হয় নাকি, আমরা জানবোনা?

কিছুদিন আমরা ধোঁয়ার শহরে ছিলাম রুগ্ন রোদে পোড়া
কিছুদিন চড়েছি সেই আত্মভোলা যন্ত্রগাড়িতে
কিছুদিন শখের বাগানে দেখেছি অযাচিত মানুষের শ্রম
কিছুদিন সফল মানুষের পেছনে কুকুরের মতো ঘোরা,
কিছুদিন অচেতনে কর্মহীন সাধারণ হয়ে থাকা,
কিছুদিন অসাধারণ হবার জন্য এদিক সেদিক ছোটা
কিছুদিন মানুষের টানে অভাবী মানুষের কাছে যাওয়া
কিছুদিন কীভাবে বাঁচার মতো বাঁচতে হয় শিখতে চেষ্টা করা
কিছুদিন কীভাবে সম্পদ বাড়াতে হয় তা হৃদয়ের মাঝখানে দেখা
কিছুদিন জীবনের ভুলগুলো খুঁজে খুঁজে ফিরেছি জীবনে
কিছুদিন প্রিয় মানুষেরা গিয়েছিলো মানুষের মাঝখানে
কিছুদিন শীত গ্রীষ্মের রাত শেষে হারিয়ে ফেলেছি নিজেকে
কিছুদিন কাজ কাজ করে করে কাজের মানুষ হয়েছি
কিছুদিন প্রশ্ন প্রশ্ন করে প্রশ্নের জবাব খুঁজেছি
কিছুদিন গরিব গভীর আর গাভীর পার্থক্য করেছি
কিছুদিন মানুষ কেন গরিব হয় প্রশ্নে আলোড়ন তুলেছি
কিছুদিন সর্বহারাদের পৃথিবী আনার জন্য প্রাণপণ লড়েছি

আরো পড়ুন

• ৫৬,০০০ বর্গমাইল
• পরাজিত শ্রমিক
• স্বদেশ শ্মশান
• সমাজতন্ত্র আকাশ থেকে পড়ে না
• আমাদের আশাগুলোর বয়স বাড়ে না
• একটি নাটাবটের একটি তিতির হবে একটি সেতু
• ভিখারিনী থেকে জ্যান্ত পুঁজির দানব, কলকাতা
• হাজার বছর পরে মুক্তির উৎসব
• যৌথতার গান
• জীবনের নব সূর্যস্নান
• আমাদের অম্লান চেতনা
• আমার হৃদয় কোনো দেয়াল মানে না
• পিতৃভূমি, তোমার হৃদয়ে আলো জ্বেলে আমাদের ক্রমমুক্তি হবে
• তুমি আসবেই আমার শ্রেণিহীন রক্তে
• আমরা সেদিন, বহুদিন তারপর কিছুদিন জীবনের গল্প বলেছি

আমরা আরো কিছুদিন অন্যের ঘাড়ে দোষ চাপিয়েছি
কিছুদিন নিজেদের ব্যর্থতায় শত্রুকে দোষারোপ করেছি
কিছুদিন আমরা অনেক অনেক পোশাকী মুদ্রা পেয়েছি
কিছুদিন আমরা অনেক অনেক মুদ্রা পাইনি
কিছুদিন আমরা গরিব হবার স্বাধীনতা পেয়েছি
কিছুদিন আমরা পতাকা স্বাধীনতা পেয়েছি
কিছুদিন চোরাশিকারি আর পাচারকারীদের হাতে বিক্রি হবার স্বাধীনতা পেয়েছি
কিছুদিন দেশ ভাঙার পর ঘটি আর রিফুজি হয়েছি
কিছুদিন কপট ভণ্ড মকর প্রতারক দেখেছি
কিছুদিন সত আদর্শবান নীতিবান প্রেমিক হয়েছি
কিছুদিন উপন্যাস নাটক আর কাব্যের চরিত্র হয়েছি
কিছুদিন লোভী আর কিছুদিন নির্লোভ থেকেছি
কিছুদিন পরিবারের বোঝাবাহী আর কিছুদিন পরিবারহীন আছি
কিছুদিন রক্ত বেচেছি, কিছুদিন রক্ত কিনেছি
কিছুদিন গ্যাস বেচেছি, কিছুদিন বেচেছি স্বদেশ
কিছুদিন ছিলাম মুক্তিযোদ্ধা কিছুদিন সেজেছি মুক্তিযোদ্ধা
কিছুদিন কোনোমতে বেঁচে ছিলাম আর কিছুদিন বেঁচে মরে আছি
কিছুদিন আশায় থেকেছি,
কিছুদিন নিরাশ থেকেছি
আর কিছুদিন কিছুই থাকিনি।

১৪ অক্টোবর ২০০৭
সেক্টর ১২ উত্তরা ঢাকা।