আমাদের অম্লান চেতনা

চিন্তারও দিক থাকে, থাকে অনেক গতির বদল,
চেতনার চারদিক খুঁজে পাওয়া অনেক কঠিন,
ভাবনার বারান্দায় কত কিছু ঘটে, কত কিছু ছোটে,
তোমার ইচ্ছেগুলো গাছ হয়, নদী হয়
অথবা হয় লেনিন মাও সেতুংয়ের অমর বিজয়
তোমার আশাগুলো ঝড়ো হাওয়ায় মাঝপথে একাকী দাঁড়ায়
তারাও মানুষের মাঝখানে একসাথে চলতে চায়
সেই তুমি যার পরিচয় আমি নির্ভুলভাবে জানি
আর তোমাকে আমি কখনো খুঁজিনি
আর হয়তো আমি কখনো খুঁজবোও না
সেই তুমি
কখনো খুশিতে আনন্দে পুলকের ঝরনাধারায় অভিভূত
কখনো বিরক্তিতে বেদনায় ব্যথায় ক্লান্ত
কখনো ইশারায় কথায় ইঙ্গিতে পরাজিত
কখনো ভাবনার সঠিক মূল্যায়নে ইস্পাত কঠিন
সেই তুমি
আজ আমার সামনে
সুন্দর বা অসুন্দর নয়
একজন পূর্ণাঙ্গ মানুষ শুদ্ধতা, অশুদ্ধতা ও ভালোবাসায় ভরপুর,

একটু আবেগ আমাদের নিয়ে যেতে পারে বহুদূর
একটি ফুল হতে তৈরি হতে পারে নদী ও সমুদ্র
একটি কচি কলাপাতারঙ পাখি হতে আসতে পারে
পারি কমিউন, রুশ বিপ্লব, পিকাসোর গুয়ের্নিকা
এইসব ঘটনা হতে এগিয়ে চলছে সময় এগিয়ে চলছে মানুষ
আগামি শতকে পৃথিবীর সর্বত্র লেনিন উৎসব হবে
এই পৃথিবীকে তোমার আবেগের মতো থরো থরো হতে হবে
এই শ্রমিকের হবে সমস্ত পৃথিবী
তাঁদের কাঁধে উঠবে না শোষণের বোঝা
আমরা আনবো একঝাঁক রোদ্দুর, সফল নগর
মহানায়কের সাধ, কর্মমুখর দিন — আদি অন্তহীন!

২.
তুমি
তুড়ি মেরে উড়িয়ে দিও যতো আঘাত সব
ঘৃণায় ঘৃণায় ভাসিয়ে দিও আগ্রাসীদের
হাতে রেখো কলম, স্বপ্ন আর অস্ত্র
বুকপকেটে রেখো কামান ও কবিতা
মানুষ এগোয় এ সত্যের বাইরেও যেখানে যেই সত্য থাকে
সেইখানে, আমরা আরো অনেকের সাথে
সেখানে
কোনো কারাগার নেই,
আছে তোমার কপালে জ্বলতে থাকা লাল টিপ
যেন সূর্য আলো দিচ্ছে তোমার আয়নায়
আর এই তুমি আমার গভীর রাতের সূর্য
এ কোনো প্রতীক নয়, এ চিরন্তন সত্য
যেমন সত্য দুইয়ে দুইয়ে বাইশ
সে রকম সত্য পৃথিবীতে খুব একটা বেশি নেই
সেই সত্যে আমি তোমাকে বুঝেছি
হে অম্লান, আমাদের চেতনা

৩.
তোমার মনে আছে
সিঙ্গুর নন্দিগ্রাম ফুলবাড়ির সেই লড়াকু বীর শহিদদের
সেই মেয়েটিকে নাম তার তাপসী মালিক
যাকে পুড়িয়ে হত্যা করে ছিপিএমের গুণ্ডারা
মনে পড়ছে তরতাজা যুবক রাজকুমার ভুলের মুখ
এভাবেই কিশোর কিশোরী তরুণ তরুণীরা হয়ে যায় প্রত্ন সম্পদ
আর আমাদের হৃদয় মনে রাখে অনেক কিছু
মৈত্রেয়ী দেবীর চিঠি থেকে শুরু করে পরিত্যক্ত ব্লেড
ফেলে আসা পথ থেকে শুরু করে ফেলে আসা প্রেম
এখন সেই প্রেমের কিছুই স্মরণে আসে না
কী তার নাম ছিলো কীবা পরিচয়,
অথচ
তোমাকে কত সহজেই মনে রাখি
কবিতা লিখি
অনেকদিন পর তোমার গল্পে মানুষ খুঁজি
সেই প্রিয় মানুষগুলোকে যারা হারিয়েছিল শ্রমবাজারে
সেই প্রিয় মানুষটিকে যাকে কখনোই খুঁজে পাবো না,
যেখানেই থাক সে ভালো থাকুক
যদিও জানি পৃথিবী ভালো থাকে না,
আমি শক্তিহীন
কারাগারে বন্দি মাছি,
আমি উড়তে চাই, মুক্ত হতে চাই,
রাতের অন্ধকারকে সরিয়ে সূর্য হতে চাই
সূর্যের আলোর মতো সুন্দর হতে চাই
যেমন সুন্দর তুমি।

৪.
আমাদের অনেক কথা থাকে,
কথার উপরে তৈরি হয় নগর নাটক অভিনয়
অভিনয়ের পরে পরিচিতি পর্ব
কার কী নাম ও ভূমিকা,
কিন্তু তোমার সাথে আমার কর্মময় চেনাজানা বহুদিনের
তোমার মনে পড়ে
তুমি চেয়েছিলে প্রিয় শহরে প্রিয় বিকেল
অথচ গতরাতে আকাশে বৃষ্টির ঝিলিক ছিলো
আমাদের আরো বহু পথ হবে
মুক্তির পথ খুঁজবার, মুক্তির পথে চলবার,
আমাদের পরস্পর চেনা হবে আমাদের অনুভূতির
চেতনায় ভাবনায় পরিকল্পনায়।

আরো পড়ুন

• ৫৬,০০০ বর্গমাইল
• পরাজিত শ্রমিক
• স্বদেশ শ্মশান
• সমাজতন্ত্র আকাশ থেকে পড়ে না
• আমাদের আশাগুলোর বয়স বাড়ে না
• একটি নাটাবটের একটি তিতির হবে একটি সেতু
• ভিখারিনী থেকে জ্যান্ত পুঁজির দানব, কলকাতা
• হাজার বছর পরে মুক্তির উৎসব
• যৌথতার গান
• জীবনের নব সূর্যস্নান
• আমাদের অম্লান চেতনা
• আমার হৃদয় কোনো দেয়াল মানে না
• পিতৃভূমি, তোমার হৃদয়ে আলো জ্বেলে আমাদের ক্রমমুক্তি হবে
• তুমি আসবেই আমার শ্রেণিহীন রক্তে
• আমরা সেদিন, বহুদিন তারপর কিছুদিন জীবনের গল্প বলেছি

০৮ মার্চ ২০০৮
শেখ সাহেব বাজার, আজিমপুর, ঢাকা